Напишите мне

Привычный вывих

Репортаж из Чечни.


...Величественные издалека, бессмысленные вблизи

Горы...

Иосиф Бродский, “Назидание”

Я еду по федеральной трассе “Кавказ” из Ингушетии в Чечню, в Грозный.

Главные российские новости приходят не отсюда, а из Ирака. Именно там гибнут наши сограждане. Двое убитых и восемь раненых. Теперь россиян из Ирака вывозят. МИД поспешно напоминает: "Мы же вас предупреждали!" Об этом мне сообщают, чуть "подвинув" самогО Президента: из его "Обращения..." новости первого канала выкинули симпатичный пассаж о неправительственных организациях, получающих деньги из-за рубежа и "не могущих кусать руку, которая их кормит".

Легче узнать, что творится там, в Багдаде, чем рядом, в Чечне. Накануне южнее Грозного была атакована колонна, при подрыве БТРа и последующем обстреле погибли пятеро солдат. А в горах, в окрестностях Дарго - столицы имама Шамиля - обстрелян вертолет, четверо раненых. В южных районах Чечни вообще неспокойно. В горах ("в горно-лесистой местности") идет настоящая война. Там действует армия, туда уходят не только вертолеты, но и штурмовики. Отсюда, с равнины, потом слышны глухие раскаты.

Вдоль трассы - на равнине, то есть "на плоскости", - буйство "зеленки". Еще в ту, девятнадцатого века, кавказскую войну говорили: "Когда лист на деревьях становится размером с копейку, жизнь русского солдата стоит две копейки". Боевики теперь не только в горах, они и здесь не стесняются дразнить "федералов" своим видом. И новости, и местные жители говорят, что именно так неделю назад возле Алхан-Юрта завлекли в засаду сначала солдат внутренних войск, а потом милиционеров. БТР был уничтожен фугасом из 250-килограммовой авиационной бомбы. Так выманили солдат с главной дороги к заминированному участку. Итог - одиннадцать погибших. По злой иронии то была инженерная разведка, саперы. На федеральной трассе "Кавказ" их встречаешь постоянно - как, впрочем, и на других дорогах. Найденные фугасы обычно подрывают на месте. Правда, не всегда перекрывают дорогу - так, в понедельник на Ханкальской улице под подрыв попала "Газель", двое пассажиров тяжело ранены. Разведка не спасает ни других, ни себя - в Грозном вычищают обочины дорог, учиняют "английский газон" - все равно не помогает... Север Чечни считается безопасным, но и здесь, на Старопромысловском шоссе, возле Горагорска, позавчера коллеги видели подорванный КамАЗ - два милиционера были тяжело ранены.

Только обо всем этом не говорили по телевизору - в отличие от Ирака. Но есть пока что всемирная паутина. Можно не только собрать отдельные фрагменты мозаики, но и как-то сложить их. Ведь хочется думать, что "в этом безумии есть система"!

Ведь есть результаты в борьбе с террористами! Вот, бессменная “говорящая голова” Объединенной группировки полковник Илья Шабалкин заявил, что на окраине Грозного, в поселке Кирова, уничтожены те, кто взорвал 9 мая Ахмада Кадырова – свершился очередной “коренной перелом” в борьбе с террористами.

Уничтожены - и баста, кто их теперь разберет, ведь против мертвых уголовные дела не ведут: "подписано - и с плеч долой". Поселок Кирова "федералы" вообще считают подпольной фабрикой фугасов - наверное, потому что местные "черные металлурги" уже несколько лет растаскивают оборудование с нефтеперерабатывающих заводов.

Правда, ни один местный житель за изготовление фугасов не был осужден, подозрения "федералов" ни разу не были подтверждены в судебном следствии. С этим вообще проблемы. "Вооруженные люди в камуфляжной форме" увозят на БТРах "в никуда", судебная система отдыхает. Официальные же представители списывают исчезновения на боевиков. Те, правда, так просто не могут - у них БТРов нет. У "той стороны" в конфликте сегодня осталось одно фирменное блюдо – все та же минная война.

Обратно из Грозного едем через “спокойные” северные районы – именно тут третьего дня коллеги видели подорванный КамАЗ. На дороге – глубокая, до сего дня не засыпанная воронка, асфальт засыпан обломками - всем тем, что взрыв сорвал с машины. Темнеют пятна - хочется думать, что это масло и солярка, а не кровь, хотя тяжелораненые здесь были. Место почти ровное, вокруг - ни души, разве что трактор в поле пашет. А по другую сторону дороги - лесополоса, наверное, там и нажимали на кнопку...

*****

Водитель готовится к проверке документов, кладет в паспорт "форму номер десять". На всякий случай - у него все в порядке. Рассказывает байку: его пожилой коллега, проезжая пост, услышал от военного: "Что, бомбу везешь?" - ответил "Да, везу!" Народ тут с юмором... И только вечером, "подбивая бабки", понял, что предъявил на посту вместо "красноярского пропуска" "архангельский", сиречь - пятьсот рублей. Третьего дня я эту историю уже слышал, теперь же к ней добавился финал: ходил-де старик на пост, там-де ничего не отрицали, но деньги не вернули.

Тем временем у нас вообще никаких документов не спросили, "зеленая улица", хотя рядом с блок-постом - "усиление" на УАЗике. "Эти цистерну ждут, чтобы сопровождать", - объясняет водитель нашу "нечаянную радость", и оказывается прав: через несколько сот метров мы ее, родимую, и видим - спряталась в лесополосе.

Вообще-то с этим бизнесом борются организованно, следы этой борьбы мы видели вдоль дороги - взорванные и сожженные "самовары" и цистерны. Но успехов, похоже, не больше, чем в борьбе с коррупцией на блок-постах - без договоренности с ними везти горючее никто бы и не смог.

Вот на днях под Ачхой-Мартаном шла цистерна - разумеется, не сама по себе, а в сопровождении "кадыровцев". На посту запросили три тысячи рублей. Но ведь на то и "крыша", чтобы не платить - и "кадыровцы", накостыляв "федералам" с поста, повели нефтяной конвой дальше. Обиженный пост связался с комендатурой, оттуда выехал отряд на БТРах под командой офицера ФСБ. Тут разговор принял более конкретные формы, итог - трое убитых "кадыровцев" и четверо "федералов".

В официальных реляциях эту историю отразили весьма сдержанно - сообщалось об уничтожении известного полевого командира, переодевавшегося в камуфляжную форму и под видом сотрудника федеральных силовых структур похищавшего людей. Таковым был объявлен один из "кадыровцев" - так что доля правды в информации регионального оперативного штаба была: да, в камуфляже, возможно, что и похищал, а раньше - есть такая вероятность - был полевым командиром...

*****

Возвращался с Кавказа я со странным чувством. Приехал, чтобы что-то понять... Более того - чтобы подтвердить сложившееся понимание. На месте все оказалось иначе. Помимо (а зачастую и вместо) злой, но осмысленной воли государства здесь действуют и сталкиваются множество отдельных смыслов и интересов людей, которые пытаются выжить - каждый по-своему. Порой они поставлены на службу власти - но чаще действуют сами по себе. К примеру, одни везут нефть, другие берут деньги. В результате кто-то гибнет. Человеческие смерти превращаются в статистику, а пресс-секретари вкладывают во все это государственный смысл и значение. Поверить им можно лишь издалека, из России.

А здесь это безумие стало бытом до такой степени, что безумием вовсе и не кажется. Лет Бог знает сколько назад рассказывали: “Просветили перестройку под рентгеном, думали – коренной перелом, оказалось – привычный вывих”. То ли анекдот не устарел, то ли течение времени обратилось вспять…

Ингушетия - Чечня

01 июня 2004, 09:03 Вячеслав Ферапошкин, «Мемориал», Рязанская область